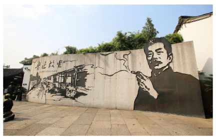
毛衣与香烟，都是鲁迅

原创 道吉 长安街知事 2025年8月26日 13:29 北京

近日，浙江绍兴鲁迅纪念馆里的一幅“鲁迅夹烟”的墙画被游客投诉到当地政务平台，称其可能误导青少年。

事态几经发酵，纪念馆25日深夜回应，景墙“符合鲁迅文化的历史背景，富有民族性、地方性和艺术性”，“景区始终坚持尊重鲁迅、尊重历史、尊重艺术，不轻易改变鲁迅故里在广大游客中的既有形象”。（此前报道：鲁迅故里回应“鲁迅夹烟墙画被投诉”）

言外之意是，吸烟的鲁迅，即是真实的鲁迅，不想改也不能改。



鲁迅故里景区

吸烟是鲁迅的符号
也是他表达的工具

不知何时起，烟，已经成了鲁迅先生不可分割的个人符号，烘托着他的精神气韵。

他几乎抽了一辈子香烟。他说自己日常三事，便是“仰卧——抽烟——写文章”；在给故友的信里，说自己“酒是早不喝了，烟仍旧，每天三十至四十支”；在致胡风的信中，他写道：“消化不良，人总在瘦下去，医生要我不看书，不写字，不吸烟——三不主义，如何办得到呢？”

鲁迅博物馆原常务副馆长、中国鲁迅研究会常务副会长黄乔生告诉长安街知事（微信ID：Capitalnews），他在编著《鲁迅图传》一书时发现，鲁迅存世的相片中，夹着香烟的照片就有10到20张。照相并不普及的年代，他主动选择将香烟作为自己的个人标识而存留下来。在那个历史语境里，禁烟的意识尚未形成：**“我们不可能删掉，更不可能修改这些照片。”**

鲁迅照片

吸烟，也是鲁迅笔下表情达意的工具。

在《秋夜》里，他“打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。”

《野草》的最末，在写尽了刘和珍等进步青年的惨剧和悲歌后，他说自己“疲劳着，捏着纸烟，在无名的思想中静静地合了眼睛，看见很长的梦”。“烟篆在不动的空气中上升，如几片小小夏云，徐徐幻出难以指名的形象”，恰如悲痛与欣喜、绝望与希望交织的心绪。

“中夜鸡鸣风雨集，起然烟卷觉新凉”，道尽他的寂寞，也点燃斗争的决心。

鲁迅的形象因“吸烟”而立体起来，烟和潇洒恣肆相连，也与苦闷惆怅有关。以至于后世很多读者，已经将他夹着香烟、横眉冷对的形象刻入脑海。仿佛没有烟雾缭绕，不足以凸显其思考与痛苦。

连周令飞也说，有人主动给不吸烟的他递烟，因为他是鲁迅的孙子。

全面看待鲁迅
就不会产生误解

时光匆匆，在鲁迅先生逝世近90年后，吸烟已经被公认为一种不良的生活习惯。随着几番公共场所控烟、禁烟的运动，还有舆论场上因控烟引发的冲突，都让人们对“吸烟”这件事分外敏感起来。代际更替之间，对文化符号的解读也出现了分野。

哪怕是夹在鲁迅先生的指尖，这一支烟都被解读出了不同的含义。

不必钻牛角尖，我们可以有更优、更全面的解决方案。黄乔生认为，这次的争议也给策展人们提了醒：以后在博物馆、纪念馆等公共教育场合，应当尽可能地考虑多种因素，努力减少一些“负面”细节对青少年的影响。

他认为，在尊重历史事实、准确表达生活现状的前提之下，做出适当调整，或许是有必要的，比如可以加以说明。“我觉得可以在展览中加上一笔：吸烟严重地损害了鲁迅的健康，让观众理解，这个不健康的生活习惯其实是他苦闷心情的出口。”

事实上，鲁迅也深刻感受到吸烟对健康的损毁。因为肺病反复，他在大夫的建议下多次尝试戒烟。在晚年写给许广平的信中他说：“今天我发见我的手指有点抖，这是吸烟太多了之故，近来我吸到每天三十支了，从此必须减少。”

在致许钦文的信中，他说医生将自己的病定性为“喝酒太多，吸烟太多，睡觉太少之故”，“所以现已不喝酒而少吸烟，多睡觉，病也好起来了。”

他多次抱怨戒烟的痛苦，“禁劳作，但还只得做一点；禁吸烟，则苦极矣”。

那个从吸烟中排解愁闷、获得灵感的是鲁迅，那个与肺炎缠斗、努力戒烟的也是鲁迅。**鲁迅，从来不止是一个单一的文本、一幅扁平的墙画。**如果能够全面地去看待、审视鲁迅，就不会产生误解与苛责。

从某种程度上说，这幅夹着香烟的墙画拓展了新的讨论空间——我们如何从历史人物身上汲取养分？对待他们身上一些争议性的符号？作为文化单位，如何还原一个全面、真实、具体的人？

鲁迅穿过的毛背心

黄乔生说，鲁迅“刚强锐利，思想深邃”的形象，吸引着一代又一代的青年去了解他、靠近他，甚至模仿他。前几日上海书展广受追捧的“鲁迅同款毛背心”，便在年轻人中掀起了一场时尚风潮。**我们当然应该充分信任青少年和年轻人们的判断力，毛衣与香烟，都是鲁迅。**

先生若在今天，想必会乐见这样的讨论——他总是那样热衷论辩，又总是赞赏与拥抱一代新人。

图源：视觉中国

长安街知事
提供靠谱的政事分析，解读注意不到的新闻细节，脑补有趣有料的政治常识。一群...
4190篇原创内容
公众号

重温经典
流金岁月
北京日报客户端 影视频道上线

知事说事 · 目录
上一篇
马斯克着哪儿了？
下一篇
石破茂接任者之战，打响了

长安街知事
赞 分享 推荐 写留言